Adagio confidencial (fragmento)Mercedes Salisachs

Adagio confidencial (fragmento)

"Pero ya es una carretera. Una carretera de verdad, asfaltada, trazada con amplitud, orillada por setos gigantes.
También el resto del monte ha sido civilizado. Para evitar los desprendimientos de tierra, se han plantado palmeras y cactos, defendidos por pedruscos enormes. Sin embargo, la lluvia reciente ha provocado grietas que arrastran tierra, ramas y agua por los acantilados. El coche ruge.
Otra vez el mismo letrero: «Peligro. Desprendimientos.» Pero el coche no se detiene: prosigue, ligero, monte arriba. Son letreros que no afectan: advertencias inad­vertidas, como las que señalan la conveniencia de beber agua con cloro.
A medida que el vehículo gana en altura, la tierra se ve más seca y la atmósfera parece despejarse. No obs­tante, la niebla persiste. Es una niebla ligera que no empaña la visibilidad, pero que se mete pulmón aden­tro y dificulta la respiración.
No tardan en llegar a lo alto del monte. Miramar está ante ellos, con su edificio intacto, la escalinata húmeda y una hilera de coches detenidos bordeando la acera.
[...]
Tiene ahora aquellos errores clavados en la me­moria: casi los revive: Su amistad con Tina, su absurda fe en Rogelio, su esperanza de ver, algún día, a Rosario transformada en un ser normal, en una cuñada razo­nable... Toda su juventud ha sido un manojo de utopías, de mentiras trastocadas, de imprecisiones tor­turantes.
Recuerda los interminables y angustiosos almuerzos familiares presididos por el tío Lorenzo y por la tía Felicitas, los despropósitos de Rosario, los silencios de Rogelio cuando veía a su hermana en trance de reba­jarla delante de sus hijos... Y evoca aquella mañana. Una mañana de verano, soleada y alegre, suplicándole a Rogelio: «Dime lo que ocurre entre nosotros: yo no puedo saberlo.»
Pero Rogelio se había reído de ella y le había dicho: «Tu imaginación te pierde, Marina.» Y ella había pen­sado que, efectivamente, su imaginación la perdía y que debía cambiar. "



El Poder de la Palabra
epdlp.com