Mia Couto El balcón del Frangipani (fragmento) "Izidine Naíta desdeñó los consejos del viejo. Con un disparo hizo astillas la cerradura de la puerta principal. Cautelosamente, observó el interior, antes de entrar. Estaba oscuro, y se respiraba una humedad y un olor extraños. De repente, un batir de alas fustigó el silencio y resonó al fondo. Más alas se juntaron y golpearon fuertemente el rostro de Izidine. Cayó casi sin sentido. La puerta se azotó con violencia. Izidine ya no se dio cuenta de nada. Pero yo, el fantasma dentro de él, sentí las manos de Nhonhoso ayudándolo a levantarse. Y el policía fue arrastrado hasta donde estaba la hechicera. Soy NÃOZINHA, LA HECHICERA. MIS RECUERDOS SON DIFÍCILES de llamar. No me pida que desentierre pasados. ¿La serpiente engulle su propia saliva? ¿Tengo que hablar porque me obliga? Está claro. Pero sépalo bien, señor. Nadie obedece sino como simulación. No imponga el orden en mi alma. Si no, quien hablará sólo será mi cuerpo. Primero, le digo: no deberíamos hablar así, de noche. Cuando se cuentan cosas en lo oscuro es cuando nacen las lechuzas. Cuando termine mi historia todas las lechuzas del mundo estarán suspendidas sobre ese árbol donde el señor se recuesta. ¿No tiene miedo? Yo sé, usted mismo, aunque es negro, es de allá de la ciudad. No sabe ni respeta. Entonces vamos a excavar en ese cementerio. Digo bien: cementerio. Todos los que yo amé están muertos. Mi memoria es una tumba donde me voy enterrando a mí misma. Mis recuerdos son seres muertos, sepultados no en la tierra sino en el agua. Revuelvo esa agua y todo se enrojece. ¿Le inspiro miedo? Por esa misma razón, el miedo, yo fui expulsada de casa. Me acusaron de brujería. Por tradición, allá en nuestras aldeas, una vieja siempre está en peligro de ser mirada como hechicera. Me acusaron injustamente. Me culparon de muertes que ocurrieron en nuestra familia. Fui expulsada. Sufrí. Nosotras, las mujeres, siempre estamos al filo de la navaja; imposibilitadas de vivir cuando jóvenes, acusadas de no morir cuando ya viejas. " El Poder de la Palabra epdlp.com