Manual para extranjeros (fragmento)Pedro Ugarte
Manual para extranjeros (fragmento)

"No recordamos exactamente el nombre de aquella coctelería. Posiblemente sea que no queremos recordarlo. Quizás tuviera un nombre rizadamente anglosajón, o algún arcano acróstico, o algo más nítidamente hortera. Pero el caso es que nos gustaba, y todos los fines de semana, Ane y yo quedábamos con Juanjo y Diana, dilatábamos la tarde en la calle Pozas y, después de un sándwich o una hamburguesa, nos dirigíamos a la coctelería. Allí, mientras Juanjo resolvía tomarse un destornillador (de aquellos llenos de fruta, cuyo aroma zumbaba en medio del círculo que hacíamos con los taburetes), Diana, Ane y yo nos introducíamos en la carta de cócteles dispuestos a probar los néctares más extraños.
-Por favor, un Remeros del Volga, un Ciudad Prohibida de Pekín y un Caricia del Caribe –podía ser nuestra demanda, ese tipo de cosas que uno pronuncia con tono difícil, con la voz potente que se reclama siempre de un tipo seguro de sí mismo pero, a la vez, con el deje de escepticismo de quien sabe que esas denominaciones no pasan de ser un género literario.
-Johnny: un Remeros, un Pekín y un Caribe –compilaba entonces Genaro, el encargado, mientras miraba a la otra punta de la barra.
Y allí, muy cerca de la puerta de la cocina, Johnny sonreía y ponía manos a la obra.
Aquélla era una de nuestras aficiones nocturnas más queridas: recorrer las coctelerías de la ciudad. Era un quiero y no puedo para gente como nosotros, que ya no buscábamos aventuras ni sucesos extraordinarios, sino la suave tranquilidad de dos parejas con vocación de indisolubles. Juanjo y yo éramos amigos desde el colegio. Nos habíamos emborrachado juntos muchas veces. Ahora salíamos con dos chicas y habíamos comprobado, casi con alivio, que ellas se gustaban y querían llevarse bien. Son ese tipo de cosas que le reconcilian a uno con el mundo: cuando se tiene miedo de que el amor, como ocurre tantas veces, pulverice amistades anteriores. Afortunadamente, entre nosotros no había sido así. "



El Poder de la Palabra
epdlp.com