La dificultad de ser perro (fragmento)Roger Grenier
La dificultad de ser perro (fragmento)

"Hace pocos años, cuando un turista iba a visitar el cementerio marino de Sëte y le pedía al vigilante que le indicara el emplazamiento de la tumba de Paul Valéry, el funcionario municipal despertaba a su perro y le decía, con tono de orden:
-¡Valéry!
El perro solo lo llevaba a la tumba del poeta.
Un ministro de cultura -¿por qué se entrometerán?- consideró que el procedimiento no era respetuoso y prohibió que el perro sirviera de guía en esos peregrinajes literarios.
Sin embargo, sé de la existencia de un retrato muy bonito de perro, a lápiz, dibujado por Paul Valéry en persona.
Cuando estoy frente a un perro, no dejo de interrogarme. Tal vez es ingenuidad. Pero esta ingenuidad se encuentra en buena compañía, la de Paul Valéry justamente:
'El animal, enigma verdadero, opuesto a nosotros por la similitud'.
Y Lacan:
'En un animal doméstico hay un hombre'.
(...)
¿Cómo puede existir ese entendimiento entre dos especies? Me parece más milagroso, más precioso que cualquier relación con los humanos. Y al mismo tiempo ¿hay algo más fácil? Nos cruzamos con un perro. Una palabra, una caricia y nos corresponde sin remilgos. "



El Poder de la Palabra
epdlp.com