Novela natural (fragmento)Georgi Gospodinov
Novela natural (fragmento)

"Escribo apoyado en una columna dentro de la basílica de San Marcos. Fuera, palomas. En el interior, silencio. Ni siquiera los japoneses disparan sus cámaras. El Palacio Ducal. Murales de Tintoretto y Veronese. Tintoretto es oscuro y místico. Y a pesar de eso, lleno de carne, cuerpos pesados, masculinos y femeninos, que parece que flotan encima de tu cabeza pero realmente se vencen bajo su propio peso. Veronese es más ligero y luminoso. Veronese es veneciano, es más joven. Me gusta Tintoretto. El puente de los Suspiros. El Gran Canal. Está demasiado ilustrada esta Venecia, tan adornada, tan bañada en plata. Me paso la siguiente hora y media mirando un árbol y vomitando postales.
Una tarde solo por Venecia. Ya no pongo fechas porque los días y las noches se han entremezclado. Casi no pego ojo desde la primera noche en el hotel. Y bien, es por la tarde. Busco adrede las callejuelas alejadas de las plazas céntricas. Estrechas, libres de los cañonazos de las Cannon. Ahí hay un banco. Delante de mí juegan unos niños. Dos mujeres están tomando café. Podría quedarme aquí hasta la noche. Parezco un lobo que se separa por un momento de la jauría, abre su cuaderno y atentamente toma apuntes sobre su presa.
Dicen que cada año Venecia se hunde dos centímetros. Ahora entiendo por qué todo el mundo corre a visitarla. Es como si alguien dijese: «Suban ustedes a ver este barco, es el Titanic. En unos días se hundirá para convertirse en la mayor tragedia del siglo XX». En realidad, da igual. Aunque se hunda, convertirán Venecia en una ciudad-museo subacuática. Entonces habrá que visitarla con tanques de oxígeno. Me imagino a los turistas japoneses nadando en cardúmenes como peces, con sus cámaras sumergibles.
El día se acerca a su fin y no he escrito nada sobre él. Se molestará y se quedará así, a punto de ponerse el sol sobre el Adriático, que rumorea bajo la terraza de esta camera per due que, de momento, ocupo solo yo. ¿He mencionado ya que llegué aquí para asistir a un encuentro europeo de estudiantes? En realidad, qué importa eso. Ah, bueno, hay una chica que me gusta. He sabido que es portuguesa. Habla inglés. "



El Poder de la Palabra
epdlp.com