Lidija Dimkovska Vida de repuesto (fragmento) "Aquella tarde de junio, frente a nuestro bloque de pisos a las afueras de Skopie, Srebra, Roza y yo jugamos a un juego completamente nuevo: la adivinación. Sobre el hormigón caliente del camino de entrada en pendiente que conducía a los garajes de los residentes, dibujamos cuadrados con tiza blanca y escribimos en ellos la edad a la que queríamos casarnos. Debimos de ser un espectáculo para todos los transeúntes, y más aún para los vecinos sentados en sus balcones o junto a las ventanas abiertas de nuestro bloque, quienes nos conocían muy bien: de hecho, mi hermana y yo éramos gemelas, siamesas, con las cabezas unidas por la sien, justo encima de mi oreja izquierda y la suya derecha. Nacimos así, para nuestra desgracia y la gran vergüenza de nuestros padres. Ambas teníamos una larga y espesa cabellera castaña que cubría el punto donde nos uníamos, o al menos eso creíamos; a primera vista, parecía como si estuviéramos en cuclillas con las cabezas juntas, y hasta abajo, nuestros cuerpos estaban libres, vestidos con vestiditos de verano sin tirantes, pero sujetos con una goma elástica por encima del pecho: yo con un vestido verde con florecitas amarillas, y mi hermana con uno rojo con lunares azules y blancos. A los doce años, lo único de lo que mi hermana, Sreba, y yo, Zlata, podíamos avergonzarnos era de nuestros nombres. ¿Cómo podía alguien llamar a sus hijas, niñas, Srebra (Plata) y Zlata (Oro)? Niñas ya marcadas, con cabezas unidas, y anormales para los demás. Eran nombres para ancianas, para limpiadores de escaleras o para las vendedoras de patatas delante de la panadería. Mamá nos silenciaba con diversos argumentos cuando la reprendíamos por nuestros nombres." El Poder de la Palabra epdlp.com