Elizabeth Berg Open House (fragmento) "Lo sabes antes de saberlo, claro. Estás inclinada sobre la secadora, sacando las sábanas aún calientes, y la certeza te sube por la espalda. Miras fijamente al hombre que amas y no ves nada: se ha ido antes de irse. La última vez que intenté hablar con David fue hace un par de semanas. Estábamos en la sala de estar: David en su sillón reclinable de cuero, yo estirada en el sofá. Travis dormía; había celebrado su undécimo cumpleaños esa tarde, la típica fiesta campal, y se había caído en la cama exhausto. La televisión estaba encendida, pero ninguno de los dos la veíamos: David leía el periódico y yo ensayaba. Por fin, "¿David?", dije. Levantó la vista. Le dije: "Sabes, tienes razón al decir que tenemos serios problemas. Pero hay muchas razones para intentar solucionarlo". Esperaba que mi voz fuera agradable y ligera. Esperaba que no tuviera el pelo parado, que mi nariz no se viera demasiado grande y que no me viera gorda al incorporarme un poco para acomodar la almohada. "Me preguntaba", dije, "si estarías dispuesta a ir a ver a alguien conmigo, solo una vez. A un consejero matrimonial. De verdad creo..." "Samantha", dijo. Y yo dije: "De acuerdo". Volvió al periódico, y yo volví a tumbarme en el sofá, a caerme por el hueco del ascensor. Había ciertas cosas en las que no podía pensar, pero seguía pensando en ellas: cómo contárselo a la gente a la que tendría que contárselo. Qué solitarias serían las noches (ese hueco del ascensor era larguísimo). Cómo creí con tanta fuerza y ​​durante tanto tiempo que seríamos capaces de superarlo todo, y ahora tendría que admitir que no. Qué desgarrador es cuando la pregunta que quieres hacer es "¿Por qué no me quieres?", pero no puedes preguntarla y, sin embargo, no preguntas, ni hablas, de nada más." El Poder de la Palabra epdlp.com