|
Mi historia (fragmento) "Conocí a mi esposo desde la infancia. Es mi pariente. Una vez me levantó del suelo y me hizo girar sobre su cabeza como si fuera un abanico. Yo tendría unos seis años. Como toda persona delgada, él también tenía una manera brusca de tratar a la gente y las cosas. Se reía mientras me hacía girar una y otra vez. Esto me dolía los brazos, pero no me disgustaba. Después de todo, entre todos los niños que jugaban allí, solo yo recibía ese honor. Solía venir a la casa de los Nalappatt para hablar con la hermana de mi madre y comer buena comida vegetariana. Aunque la familia Nalappatt no era rica, tenían excelentes cocineros. Porque a mi tío abuelo Nalappatt Narayana Menon le encantaba la buena comida. Las comidas eran como rituales religiosos allí. A veces duraban horas. Me encantaba verlo comer con sus dedos rosados, el rostro radiante de felicidad, disfrutando cada bola de arroz. Cuando volví a encontrarme con mi marido después de haber crecido, parecía feliz. Llevaba un sari a rayas, del tipo que usan las vírgenes en los pueblos bengalíes. Tenía unos quince años. Estaba sentado en el escalón del bosquecillo de serpientes, hablando con mi hermano mayor. Se levantó al verme. Una suave sonrisa iluminó su rostro. De repente, me di cuenta de mi belleza. Me senté junto a ellos, en silencio. Cuando se levantó para irse, mi hermano quiso acompañarlo hasta la mitad del camino. Fui con ellos. Eran las siete y media. Una densa sombra se había posado entre los árboles. Cuando llegamos al pie del árbol Parijata, cuando mi hermano se distrajo, me apretó los hombros con fuerza y me tocó el pecho. Esto me tomó por sorpresa. Pero no se lo conté a nadie. En una semana, se volvió más atrevido. Me besó en los labios de una manera desagradable detrás de una puerta. "¿Te casarías conmigo?", preguntó. “¿Me amas?”, le pregunté a modo de contrapregunta. Sin responder, me cubrió de besos. Desde entonces, cree que cualquier pregunta sin respuesta puede resolverse con semejante muestra de afecto. Sigo confundiendo la lujuria con el amor. Cuando me doy cuenta de mi error, siempre es demasiado tarde." epdlp.com |