Jean Balde Reine d’Arbieux (fragmento) "Había pasado septiembre, y también octubre. La feria de Saint-Martin, que reunía a terratenientes y aparceros, había llenado la subprefectura durante tres días con una multitud de campesinos que empujaban el ganado y animaban con su pisoteo el destartalado y silencioso casco antiguo, que presentaba al fondo de la plaza el triple portal esculpido de la catedral como un libro abierto. Noviembre concluía bajo un cielo grisáceo que empapaba con lluvia y niebla las cabañas de ramas donde se observaban bandadas de palomas torcaces. Los días se acortaban. Reine los pasaba casi todos en casa. «Debería haber tomado las riendas», dijo su tía. Pero no lo hizo. El aborto espontáneo la había agotado: estaba perdiendo peso y tenía una ligera tos. Ahora se ha resfriado —dijo Germain, irritado al ver cómo se le hundían las mejillas. ¿Qué pensamientos vaciaron sus grandes ojos de toda luz? Ciertamente, había previsto su decepción. Pero no podía lamentarse. ¡Uno no llora a un hijo al que nunca conoció! Pensó en ello en lo más profundo de la cabaña que había construido en un pinar contiguo a una de sus granjas. Su pasión por la caza se había vuelto a adueñar de él, aislándolo desde la mañana hasta la noche, lejos de la fábrica, donde la presencia de Adrien seguía despertando en él una profunda repulsión; lejos de su hogar, donde el silencio de Reine parecía cargado de reproches. La joven almorzaba sola. Ese día, Génie le había servido dos ortolanos, como bolitas de mantequilla medio derretidas, en pequeñas cajas de papel. La anciana la trataba un poco como a una niña, observándola comer. Le preparó una infusión de quinina por la mañana, pero no recuperó la energía. ¡Los médicos! No entendían nada. Son las ideas erróneas las que corroen a la gente. ¿Qué se puede hacer con una "joven" que ni siquiera sabía lo que comía? Necesita otro hijo —murmuró la anciana—. ¡Pero con lo débil que está, nunca se sabe lo que puede pasar! Mientras rodeaba la mesa, el rugido de una motocicleta sobresaltó a Reine. ¡Adrien! Pasaba por allí casi todos los días, a la hora de las comidas. En el profundo silencio, pudo oír el rugido del motor: una especie de silbido apresurado, un rugido metálico que se desvaneció en la distancia." El Poder de la Palabra epdlp.com