El verano de las carroñas (fragmento)Simon Johannin
El verano de las carroñas (fragmento)

"Son tres gilipollas, pero un perro en manada vale por dos perros solos.
Cuando pasamos el puentecito que marca la entrada de la aldea, nos extrañó que no estuvieran allí ladrándonos, pero debían de estar ocupados comiéndose alguna carroña por ahí o corriendo detrás de un quad.
Jonas volvió a su casa y yo me lavé las manos en el arroyo para que no se viera la sangre del perro y no supieran que había sido yo quien le había dado el golpe.
Mi padre estaba en el jardín, detrás de la veranda; estaba haciendo costillas de cerdo sobre la mitad de un calentador de agua cortado longitudinalmente y colocado sobre unos caballetes de hierro que usamos como barbacoa en verano.
Tuve que ayudarlo a mantener las brasas bajo la carne, abanicándolas con el gran calendario de cartón del año pasado que nos había regalado la MSA.
Al ver cómo se cocía lentamente el cerdo, pensé que no tenía mucha hambre por culpa del perro hervido, que me había revuelto un poco el estómago, pero que de todos modos me lo iba a comer todo porque no hay que ponerse demasiado quisquilloso con mi padre si uno no quiere salir volando de un momento a otro al otro extremo de la habitación.
Y además las costillas de cerdo, pensaba mientras miraba las gotas de grasa caer una a una sobre el fuego con silbidos de color caramelo.
La barbacoa es todos los días en verano, porque dentro de casa ya no se puede cocinar de verdad a causa de las moscas.
Las moscas están por todas partes, recorren las habitaciones siguiendo los hilos pegajosos que hemos instalado allí para atraparlas, y hay tantas que enseguida dejamos de ver los hilos. Es como si fueran gruesos cables negros que vibran hasta que todo el mundo queda muerto encima."



El Poder de la Palabra
epdlp.com