Tubutsch (fragmento)Albert Ehrenstein
Tubutsch (fragmento)

"En mis paseos pasaba a menudo por delante de una taberna cuyo dueño se llamaba Dominik. No es un nombre raro entre los taberneros. ¿Por qué? Es un misterio insondable. Sin embargo, de tanto pasar ante el letrero de aquella taberna, poco a poco fui estableciendo una relación con su propietario. No es que lo hubiera visto alguna vez, ¡Dios me libre! En mi caso no hacen falta antecedentes tan concretos…
Un día consulté el calendario y descubrí que era precisamente el santo de Dominik. «Hoy sí que deberías entrar a visitarlo», pensé, y me puse los guantes rojos de piel fina.
Entré. No ocurrió nada de lo que había imaginado. Me atendió un hombre con delantal azul y un paño de cocina al hombro: el mozo de la taberna. Esperé y esperé, deseoso de ver al homenajeado. Pero no aparecía. No ocurría nada de nada. Empecé a impacientarme y, cuando ya estaba a punto de marcharme, le pregunté al mozo dónde estaba su amo.
El tipo vaciló. Se lo dije sin rodeos: seguramente el tabernero había salido porque aquel era el día en que le pagaba la cervecera.
Y así salió a la luz la verdad: el tabernero me había traicionado. Se había ido a un Heuriger, una taberna donde se servía vino joven; en el día de su santo, había preferido marcharse a beber al establecimiento de otro tabernero, es decir, por así decirlo, a su propia casa.
La escena es francamente cómica, digna de un cuadro de un pintor neerlandés: un tabernero que va a beber a la taberna de otro. Pero yo había perdido tiempo y dinero y, aun así, no había conseguido aquello que tanto deseaba. ¡Como si el destino burlón, que tanto disfruta quitándoselo todo a los pequeños para darles todavía más a los grandes, quisiera privarme incluso de mis escasas experiencias, de la extraordinaria oportunidad de contemplar a un tabernero celebrando su santo!
Ridículo, sí, pero muy típico: ya me había ocurrido otras veces que las circunstancias se volvieran en mi contra de aquella manera. Quizá pretendían echarme de la vida, a mí, que no sé vivir, mediante esas sutiles maniobras.
Ni siquiera hablo de lo que ocurría antes, cuando todavía tenía conocidos. Podía pasarme meses sin verlos y, de pronto, un buen día, todos parecían haberse puesto de acuerdo para saludarme con tanto entusiasmo que poco faltaba para dejarme un brazo paralizado. Pero hay ejemplos mejores.
Hace años, cuando todavía tenía más ganas de vivir, antes de que ocurriera la terrible muerte de las dos moscas Pollak —que acabaría convirtiéndose para mí en una advertencia para afrontar el destino con más calma—, vencí mis escrúpulos y me compré un bastón.
Para salir en busca de aventuras. Sin bastón, eso es imposible. Del mismo modo que un caballero no habría emprendido sus combates contra gigantes, enanos y dragones por conquistar doncellas sin escudo, ni habría montado un caballo cuya silla aún no tuviera nombre."



El Poder de la Palabra
epdlp.com