Alguna vez el canto se alzaba, de Combustible "Alguna vez el canto se alzaba como dulces sirenas sobre las colinas, y aun si trabajabas tus árboles o tus libros o cocinabas para tu familia algo simple, te lavabas las manos y te peinabas el agua del pelo. Montañas de arroz, zapatos brillantes, un huracán de danzas. Los niños con trajecitos y vestidos de terciopelo caían dormidos en círculos después de comerse 47 almendras de Jordania. ¿Quién se casa? ¿Quién ha regresado de un lugar distante más allá del mar? A veces ni te enterabas. Comiste todos los alimentos sin saber. Besabas las mejillas de quien pasara abofeteando el tambor, enrojeciéndote la palma. Más tarde llena, enriquecida, tenías una fiesta en la piel. ¿Dónde es que la pelea se introduce en esta historia? La lucha se extravió en alguna parte. No es lo que nos gusta: comer, beber, pelear. Los estudiantes se congregan silenciosamente en el salón de clases y la puerta del edificio es arrancada por una explosión. Pupitres vacíos donde la risa solía sentarse. Aquí vivía la risa tintineando su monedero de morralla fina y ahora se esconde. Ya no llegará al zaguán como un vendedor de jabones, el buhonero de las cerillas, el viejo italiano de la fábrica de Nablus con su mágico saco de palillos. Nos han dicho que no estamos cuando siempre estuvimos aquí. Su goma de borrar no funciona. Mira las fotos coloreadas a mano de jóvenes demasiado perfectos e inmóviles. Las bombas parten por la mitad las frases de todo mundo. ¿Quién las hizo? ¿Conoce alguien que las fabrique? El viejo taxista menea la cabeza yendo y viniendo entre Jerusalén y Jericó. Ellos no verán, dice con lentitud, la historia detrás de la historia, siempre buscan la historia después de la historia lo que significa que nunca comprenderán la historia. Así que esto seguirá y seguirá. ¿Cómo lo soportamos, si sigue y sigue? Ha durado demasiado. Nadie recibe ya ni una pequeña postal del lejano lugar más allá de los mares. Nadie en la noche oye venir a los soldados para arrancar de su tibio sueño al olivo. Rasgar raíces. No es noticia de primera plana en tu país ni en el mío. Nadie escucha el imperceptible sollozo del terciopelo en el cajón del ropero. " epdlp.com |